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 Do definicji sztuki konceptualnej i jej czasowego usytuowania mogę się 
tutaj odnieść tylko w najbardziej ogólny sposób. Przyjmuję, że konceptualizm jest 
kwintesencją artystycznej awangardy i podziela jej podstawowe cele, takie jak: 
odwoływanie się do źródeł kreatywności, zniesienie granic sztuki, podważanie 
kryteriów estetyki, zakwestionowanie pozycji dzieła – przedmiotu na rzecz idei 
dzieła i procesualności sztuki czy utożsamienie sztuki z przeżywaną codziennością, 
a także postulat autonomii sztuki. Zwłaszcza te dwa ostatnie cele mogą wydawać 
się sprzeczne, ale opieranie się na sprzecznościach – prawdziwych czy pozornych 
– należało do podstawowych strategii awangardy. Konceptualizm w szczególny 
sposób eksponuje postawę mentalną wobec kwestii twórczości, a w swoich skrajnych 
przejawach ograniczał się do gestów, deklaracji czy notatek. Chociaż w moim tekście 
opieram się na przykładach, w których przedmiot sztuki pozostaje dosyć wyraźnie 
określony, czy jest to fotografia czy konkretna osoba, to charakter tego przedmiotu 
odbiegał od klasycznych i popularnych kryteriów sztuki, a więc prowokowało to 
pytania o definicję sztuki i o sens jej przekazu. Z pewnością takie pytania musiały 
się pojawiać, kiedy komunikat artystyczny przekazywany był w formie bezpośredniej 
obecności artysty, albo gdy w grę wchodziły media fotomechaniczne, dokumentujące 
tę obecność, albo przestrzeń tej obecności.
 Wczesna awangarda wykorzystywała zarówno tradycyjne formy sztuki 
(malarstwo, rzeźba, architektura), jak i nowe media (fotografia, fotomontaże, 
film), jednakże równouprawnienie nowych mediów i tu następowało dosyć 
opornie. W polskiej sztuce nowoczesnej po II wojnie światowej z różnych powodów 
zabrakło większości wcześniejszych praktyków nowych mediów i rozwój tego typu 
sztuki zaczynał się niejako od nowa. Przyczyny opóźnień były też natury politycznej 
i społecznej. Wystarczy powiedzieć, że nauczanie fotografii jako dziedziny sztuki na 
akademiach i  uniwersytetach rozpoczęto w Polsce dopiero w latach dziewięćdziesiątych
dwudziestego wieku. Ci, którzy się tym wcześniej zajmowali, byli samoukami lub 
„dysydentami” wobec oficjalnej edukacji. Byli więc marginalizowani bądź traktowani 
z niechęcią przez środowiska zorientowane co prawda na tradycję awangardową, ale 
wypowiadające się klasycznymi środkami. Przykładem reprezentanta tych środowisk 
może być Tadeusz Kantor. Wypowiadał się on najpierw poprzez ekstremalnie 
modyfikowane tworzywo malarskie, a później coraz bardziej poprzez eksperymenty 
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swojego teatru Cricot 2. Zawierzał sile metafory płynącej ze scenograficznego 
urealniania figur swojej pamięci oraz zasadzie surrealistycznego zderzania 
przedmiotów, masek i żywych aktorów. Przedmioty i akcja jego spektakli miały być 
wstrząsającym opakowaniem (ambalażem) dla idei dotyczących podstawowych 
kwestii egzystencjalnych. W kręgu Grupy Krakowskiej, której przewodził Kantor, prace 
fotograficzne i filmowe pokazywał co prawda Andrzej Pawłowski, ale stanowiło to 
tylko aneks do tych form ekspresji, które wywodziły się z tradycji malarstwa i rzeźby. 
Nowe media, z punktu widzenia tego typu konceptualizmu były kwestionowane, 
o ile nie były głęboko nacechowane osobistą ekspresją (sam Kantor stworzył 
w latach siedemdziesiątych pracę z wykorzystaniem fotograficznych portretów swojej 
matki). Sztukę opartą głównie na nowych mediach to środowisko określało jako 
pseudoawangardę.1

 Wydaje się, że ten konflikt polegał przede wszystkim na odmiennej ocenie relacji 
artysty wobec narzędzia wizualizacji. Przy środkach tradycyjnych artysta manipulował 
konwencją malarską czy rzeźbiarską i jeśli nawet szokował, to postrzegany był na 
gruncie sztuki. Jego tożsamość jako osoby wiązała się ściśle z indywidualną stylistyką 
dzieł. Nawet jeżeli konfrontował się ze swoim dziełem – tak jak Kantor, który pojawiał 
się na swoich spektaklach i kierował nimi niczym dyrygent czy demiurg – to dzieło 
pozostawało jego ściśle prywatną wizją. Manifestacje konceptualne oparte na 
nowych mediach inaczej rozkładały akcenty. Artysta nadal był manipulatorem, ale 
w przekazie jego działań pojawiało się dodatkowe rozwarstwienie. Fotografia czy film 
pozostawały autorskim dziełem z osobistą ekspresją, ale jednocześnie zachowywały 
walor dokumentalny, wynikający z fotomechanicznej zasady obrazowania. Kategorie 
obiektywności i subiektywności ulegały więc wyostrzeniu, a jednocześnie oddalały 
się od siebie. Sytuacja artystyczna stawała się przez to bardziej enigmatyczna, 
ale zarazem bardziej złożona i wieloznaczna. Pojawiało się kreatywne napięcie 
pomiędzy świadomością konwencjonalnego charakteru fotografii, a spontanicznym 
utożsamianiu go z fizyczną rzeczywistością. Było to silniejsze i bardziej wielostronne niż 
w przypadku kolaży i fotomontaży. Fotograficzny dokument nieodmiennie prowokuje 
pytania o granice sztuki i życia, kreatywności i mechanicznej powtarzalności, obrazu 
i pojęcia.
 W sztuce polskiej po II wojnie światowej artystą, który pierwszy to 
wszechstronnie wykorzystał, był Zbigniew Dłubak (1921-2005). Był samoukiem 
i zetknął się z tradycją awangardową dzięki znajomości z Marianem Boguszem. 
Zaczął od prac malarskich, które łączyły elementy abstrakcji z figurami 
o surrealistycznej metaforyce. W roku 1948 zaczął też wykonywać serie fotografii, 
które początkowo zawierały formalne analogie do prac malarskich, ale stopniowo 
zaczęły stanowić ich przeciwstawienie. Doprowadziło to Z. Dłubaka do koncepcji 
dzieła sztuki jako „znaku pustego”. Wprowadził to określenie w obieg w latach 
siedemdziesiątych, ale podobne postulaty formułował już dwie dekady wcześniej.
W r. 1957 w katalogu Grupy St-53, Grupy R-55 i Grupy 55 w BWA w Szczecinie 
napisał: „Bogactwo wrażeń wywołanych w nas przez dzieło sztuki nie jest 
równoznaczne z bogactwem środków jakie zostały w tym dziele użyte. Artysta musi 
wierzyć w wielkie potencjalne możliwości przeżywania jego dzieła przez odbiorców... 
Wrażliwość może nie być obudzona wcale, ale można ją też zagłuszyć. Dlatego 
wybieram drogę maksymalnej eliminacji środków wyrazu. Szukam najsilniejszego 
działania prostoty.”2

 Wypowiedź ta odnosiła się do wystawionych wówczas prac malarskich, ale 
Dłubak jeszcze dobitniej wyraził swoją redukcyjną metodę poprzez fotografię. O ile 
jego malarstwo ewoluowało w stronę całkowicie abstrakcyjnych, zgeometryzowanych 
figur, o gładkich, równych powierzchniach i wyraźnych konturach, to w fotografiach 
Dłubak starał się osiągnąć idealnie neutralne odzwierciedlenie przestrzeni 
i obiektów, czy były to pejzaże, wnętrza, fragmenty przedmiotów czy ludzkie ciało. 
Bezpośredniość tych przedstawień była jednocześnie wskazaniem na właściwości 
narzędzia, w którym umowność stapia się z iluzją. Współistnienie tych cech artysta 
zaznaczał czasami przez uwidocznienie perforacji negatywu na odbitce, albo przez 
podkreślenie materialności nośnika obrazu, jak w instalacji pt. Ikonosfera z r. 1967, 
gdzie m.in. wielkoformatowe odbitki były luźno przyczepiane do ścian i falowały przy 
ruchach powietrza.
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 W tekście „Znak w sztuce” z r. 1974 (w katalogu swojej wystawy 
indywidualnej Gestykulacje, w Galerii Znak w Białymstoku)3 artysta stwierdził, 
że znak w sztuce – inaczej niż w języku werbalnym – nie może być sprowadzony 
do konkretnego desygnatu. Jego znaczenie formuje się dopiero poprzez 
wrażliwość odbiorcy i w kontekście konwencji kultury. Pojawianie się znaczeń 
jest w związku z tym procesem dynamicznym i nigdy nie zamkniętym.
Artysta nie jest więc konstruktorem czy poszukiwaczem znaczeń, które i tak powstają 
poza nim, ale raczej kimś, kto analizuje sam mechanizm znakowania artystycznego. 
Jak skonkludował autor: „Praca artystyczna jest badaniem sztuki”. W krótkim 
stwierdzeniu dwa lata później powtórzył: „Nie jestem zainteresowany żadną 
stylizacją, ani pochodzącą od sztuki nowoczesnej, ani od konceptualizmu. Używam 
takich materiałów jak kształty, idee, słowa, fotografie, działania, itd. w sposób, który 
najbardziej odpowiada mojej sztuce, dla tworzenia pustego znaku w kontekście 
rzeczywistości w której żyję.”4 Dłubak przy różnych okazjach stwierdzał, że sztuki 
nie można łączyć z materialną postacią artefaktów, gdyż w swej istocie jest ona 
strukturą, która zawarta jest w strukturze ludzkiego umysłu. Aktywność umysłu, jak 
napisał,5 jest wyrazem nieustannej zmienności świata. Człowiek stara się badać świat 
przy pomocy racjonalnych modeli, ale ich reguły są zbyt sztywne i nie nadążają za 
rytmem przemian. Jedynym rodzajem reguł, których istotą jest przełamywanie siebie, 
są reguły sztuki. Sztukę można więc identyfikować z tymi właściwościami umysłu 
ludzkiego, których zadaniem jest łamanie wszelkich reguł i otwieranie umysłu na 
nowe doświadczenia. Stąd też u Dłubaka pojęcie „znaku pustego” związane jest 
z rozumieniem sztuki jako elementu destrukcyjnego w umyśle ludzkim.
 Od r. 1970 artysta wykonywał m.in. wiele prac złożonych z serii fotografii 
dłoni o różnym układzie palców, które nazywał Symbolizacjami. Te gesty nie miały 
żadnego konkretnego znaczenia, chociaż wydawały się je sygnalizować i nawiązywać 
do różnych podobnych form komunikowania. Z kolei inne prace, które polegały 
najczęściej na fotografowaniu znanych dzieł sztuki z kilku punktów widzenia, artysta 
nazywał Desymbolizacjami. Oczywistość ich znaczenia była zaburzana za pomocą 
zmiany kąta fotografowania. A więc funkcja dzieła sztuki, jako przejawu „znaku 
pustego”, powinna polegać na destrukcji poznawczych schematów i pobudzaniu 
wyobraźni poprzez wywołanie kryzysu w stereotypowych reakcjach odbiorcy. „Znak 
pusty” – jak podkreślił Dłubak – nie jest jeszcze dziełem sztuki, gdyż nabiera takiej 
kwalifikacji dopiero w procesie jego społecznego przyswajania.  
 To stanowisko potwierdzone zostało m.in. w manifeście grupy nazwanej 
„Galerią Permafo”, której współzałożycielem był Dłubak (wraz z Andrzejem 
Lachowiczem, Natalią Lach-Lachowicz i Antonim Dzieduszyckim) w r. 1970. Można 
tam było przeczytać, że fotografia i film są cennymi mediami sztuki, ponieważ 
otwierają nowe obszary doświadczeń, przystosowują sztukę do aktualnych warunków 
cywilizacyjnych i pozwalają na introspekcje niedostępne przy użyciu tradycyjnych 
środków ekspresji. Z tego okresu pochodzi instalacja Dłubaka pt. Tautologie (1971), 
gdzie obok zwykłych przedmiotów znajdujących się w sali wystawowej (klamki, rury 
kaloryfera, itp.) umieszczane były proste fotografie tych przedmiotów. Załączony tekst 
autora głosił: „Tylko pozornie zestawiam przedmioty z ich widokami zarejestrowanymi 
fotograficznie. Zestawiam właściwie dwa widoki. Podaję w wątpliwość tożsamość 
widoku z przedmiotem. Zestawienie dwu widoków tego samego przedmiotu ma 
charakter tautologiczny. Z dwu wątpliwych członów buduję przekonanie o realnym 
bycie przedmiotu.” Tautologie w rozumieniu Dłubaka są tożsamością artystycznej idei 
przy różnych sposobach przedstawiania jakiejś rzeczy i dlatego nie dystansował się 
on tak zdecydowanie od problematyki estetycznej, jak to robił amerykański artysta 
Joseph Kosuth, który wówczas spopularyzował pojęcie tautologii w sztuce. Kosuth 
w r. 1969 opublikował swój sławny esej „Art After Philosophy”, gdzie m.in. stwierdził, 
że „sztuka ma to wspólnego z logiką i matematyką, że są tautologiami, czyli że 
»idea artystyczna« (lub »dzieło«) i sztuka są tożsame i podlegają ocenie jako sztuka 
bez wychodzenia dla weryfikacji poza kontekst sztuki.”6 Stosownie do filozoficznej 
terminologii zaproponowanej przez Kanta, Kosuth stwierdzał też, że przejawy sztuki 
są „zdaniami analitycznymi”, czyli samo-objaśniającymi się. Uważał za niezbędne 
oddzielenie od sztuki czynników estetycznych, jako zewnętrznych, a skupienie się na 
koncepcji. Jednak pojęcie „znaku pustego”, jakie zaproponował Dłubak, miało nieco 
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inny sens. Znak taki był formą z góry obliczoną na interakcję z odbiorcami i pojęcie 
sztuki pojawiało się dopiero w jego społecznym funkcjonowaniu. Tautologie Dłubaka 
z r. 1971 były więc pewną polemiką z konceptualizmem Kosutha. Ten ostatni już 
w połowie lat siedemdziesiątych uznał swój tautologiczny model sztuki za nieaktualny 
i zaproponował zamiast niego sztukę „zantropologizowaną”. Dłubak zaś nie musiał 
deklarować zerwania z wcześniejszymi koncepcjami, kiedy w tym samym czasie 
wysunął własną formułę sztuki „kontekstualnej”, czyli kreującej się w społecznym 
dialogu. Podkreślał też, że we współczesnej sztuce artystyczne ideologie są coraz 
bardziej warunkowane przez media i dlatego badanie natury mediów ma obecnie 
dla sztuki tak duże znaczenie. Tak jest szczególnie w wypadku fotografii, gdyż to już 
sam jej proces techniczny zawiera w sobie problematykę filozoficzną.7

 W latach osiemdziesiątych Dłubak rozpoczął fotograficzny cykl Asymetrie, 
który przyniósł pewną zmianę w traktowaniu przedmiotów przez artystę. 
Wcześniej przedmioty ukazywane były precyzyjnie, chociaż autor podkreślał 
nieograniczoność sposobów ukazania. Wzmacniało to rangę świata rzeczy, a więc 
i możliwości racjonalnego postępowania z nimi. Później akcent położony został na 
transcendentalną postawę podmiotu. W r. 1994 Dłubak napisał: „Zacieram zwykłe 
rozpoznawanie przedmiotów, by zbliżyć się do istoty tego, co kryje się głęboko 
w widoku rzeczy. W widoku, a więc w nas. To, co tkwi w nas głęboko i nie musi być 
uświadomione, domaga się dotknięcia. Tym dotknięciem może być sztuka. To, co 
tkwi w nas głęboko, wiąże nas wszystkich. Sztuka jest sygnałem tych związków. Łączy 
nas także z przeszłością i prowadzi aż do korzeni tego, czym jesteśmy. Sztuka zatem 
dotyka naszego świata w jego obszarze i w jego czasie. Uczestniczy jednocześnie 
w jego ruchu.”8 
 Pionierem konceptualnej refleksji nad nowymi mediami w Polsce był też 
Zbigniew Staniewski (1925-2001), który opracował teorię kompleksowości fotografii. 
Ukończył we Wrocławiu studia filozoficzne, ale od 1955 r. zaczął pracować jako 
fotograf. Początkowo wystawiał prace w typie „fotografii subiektywnej”, ale szybko 
skupił się na metodycznej analizie warunków przekazu fotograficznego. Wyniki 
tej pracy pokazała jego indywidualna wystawa w roku 1964 z wiodącym cyklem  
Spojrzenie na szybę. W katalogu napisał, że postulat „patrzenia na szybę” oznacza, 
że w pełnowartościowym odbiorze fotografii przyswajaniu informacji o świecie 
zewnętrznym musi towarzyszyć analiza samego medium. Uważał za błąd traktowanie 
fotografii jako medium przeźroczystego, neutralnego estetycznie, również wtedy, gdy 
artyści postulujący utożsamienie sztuki z życiem używali fotografii dla dokumentowania 
swoich działań. Jak napisał w katalogu: „Brak dobrych tradycji w kierunku pełnej 
i wielowarstwowej percepcji estetycznej obrazu fotograficznego stwarza z jednej strony 
przekonanie o małowartościowości fotografii jako dyscypliny twórczej, a z drugiej 
strony stwarza przesłanki dla nadkompensacyjnej teorii fotografii jako »nadsztuki«, 
która realizuje się poza strefą kryteriów oceny estetycznej.” Aby zasugerować odbiorcy 
wielowarstwowy odbiór swoich fotografii, Staniewski problematyzował identyfikację 
obiektów i manipulował tytułami. Później skupiał się na powtarzalności komunikatów 
i arbitralności twórczych decyzji. W r. 1971 powstała zaskakująca praca 10 i 1/2 
muchy, a dwa lata później wierne odwzorowanie gwoździa na białym tle z podpisem: 
Fotografia gwoździa wielkości naturalnej z którego przy aktywnym udziale odbiorcy 
powstanie dzieło sztuki albo nie. Staniewski wskazywał tym samym na istnienie 
głębszych, istotnościowych kryteriów sztuki, wymagających procesów mentalnych 
o określonej głębi.
 W tekście „Filozofia a fotografia” z r. 19759 Staniewski stwierdzał, że 
podstawowym polem odniesień sztuki muszą być najgłębsze funkcje świadomości, 
wykraczające poza sferę indywidualnej wrażliwości i emocji. Ponieważ na takim 
głębokim poziomie wyobraźnia zawodzi, dlatego współczesna sztuka reaguje na 
to pogłębieniem redukcji estetycznej, przejawami zaniku osobowości poetyckiej 
i autotematyzmem. Dodając, że estetyka nie może być w sztuce zredukowana bez 
reszty do witalnej egzystencji człowieka, wskazywał że współczesną mistyfikacją 
jest przekonanie, że człowiek jest znakiem (tak jak mistyfikacją materializmu 
mechanistycznego była wiara, że człowieka można określić jako czynnik ilościowy).
  Podsumowaniem teoretycznych przemyśleń Staniewskiego z okresu przeszło 
trzydziestu lat stał się tekst „Fotografia kompleksowa”10 z r. 1980. Fotografią 
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kompleksową określił on takie wykorzystanie tego medium, które wyzwala najwyższy 
potencjał umysłowy jaki jest możliwy do osiągnięcia przez człowieka w sztuce. Na 
kompleksowość przekazu składają się wszelkie możliwe funkcje poznawcze fotografii: 
informowanie o wydarzeniach przed kamerą, o własnościach środka przekazu, 
o intencjach autora i o determinantach jego światopoglądu. Pełne wykorzystanie tych 
możliwości wiąże się – w świetle poglądów Staniewskiego – z postawą racjonalną, 
czyli z uświadamianiem sobie, przy fotografowaniu, oglądu intelektualnego i całej 
umysłowej aktywności. Staniewski stwierdzał, że aktualnie obserwowane załamanie 
się licznych paradygmatów postawy racjonalistycznej wyniknęło z ograniczonego 
jej pojmowania, czyli z przeprowadzania schematycznych racjonalizacji przy 
pomocy modeli aksjomatyczno – redukcyjnych, co było skutkiem zapożyczania 
metod lingwistyki strukturalnej, które nie są odpowiednie dla sfery oddziaływania 
wizualnego. W dziedzinie wizualnej – pisał – określanie nurtu racjonalistycznego jako 
analitycznego nie jest trafne i wynika raczej z językowej inercji, gdyż w tej dziedzinie 
należy uwzględniać zarówno zdolności dyskursywne umysłu (dyspozycje analityczne 
i konstruktywne), jak i elementy przeddyskursywnej formacji symbolicznej, aktywne 
w procesie twórczym. 
 Racjonalizm – jak napisał Staniewski – zmierza do poznania, które nie 
byłoby uwarunkowane przez poglądy i psychologiczne stany jednostki. Racjonalna 
analiza jest bowiem nakierowana na poznanie struktur „głębokich”, podczas gdy 
problematyka psychologiczna czy socjologiczna odnosi się do skomplikowanych 
struktur „powierzchniowych”. Proces redukcji – jako metoda racjonalizmu – zmierza 
do rozpoznania tych elementów, które są strukturalnie czynne, a nie zawierza ślepo 
schematycznym, mechanicznym uproszczeniom. Schematy wykorzystywane dla celów 
praktycznych oznaczają degradację postępowania racjonalistycznego. Celem tego 
postępowania jest bowiem dotarcie do tej podstawy poznania, gdzie „podmiotowość 
poznawcza człowieka łączy się ze strukturalną podmiotowością szeroko pojętej 
przyrody”.
 W medialnych strategiach Dłubaka i Staniewskiego autor obecny był 
pośrednio, jako mentalny operator, a jego fizyczność oraz egzystencjalne uwikłania 
pozostawały niewidoczne (np. żadna z ich prac nie była autoportretem). Cała uwaga 
skupiona była na regułach i możliwościach przekazu medialnego. Inni artyści, 
którzy w latach siedemdziesiątych przyjęli metody działania obejmujące analizę 
nowych mediów, zazwyczaj nie byli tak rygorystyczni. Współpracujący z Dłubakiem 
w ramach Galerii Permafo – Natalia LL i Andrzej Lachowicz  głosili potrzebę objęcia 
refleksją artystyczną wszelkich codziennych funkcji życiowych i dokumentowali siebie 
w trakcie różnych czynności, takich jak poruszanie się w przestrzeni, jedzenie, sen 
czy seks. W kontekście tych potocznych sytuacji badali możliwości komunikowania 
intencji artysty poprzez obrazy i teksty. W środowisku wrocławskim pod wpływem 
programu Permafo taką strategię przyjęło wielu młodych artystów (np. Zdzisław 
Sosnowski, Jolanta Markola, Janusz Haka, Anna i Romuald Kutera, Wacław 
Ropiecki, czy później Jerzy Olek, który rozbudował na skalę międzynarodową 
program nazwany Foto-Medium-Art), a podobnie było w Łodzi czy Warszawie. 
Należało by się oczywiście zastanowić, kiedy ciało ukazywane w przestrzeni 
medialnej spełnia wymogi konceptualizmu, czyli jest pytaniem o podstawy języka 
sztuki. Nie zawsze wystarcza do tego zmiana zasad estetyki, zakłócanie konwencji 
społecznej komunikacji czy nawet ich parodiowanie. Gdy przedmiotem sztuki jest 
ciało trzeba uporać się z pojęciowymi barierami, które określają postrzeganie ciała. 
Najbardziej istotne wydaje się definiowanie pojęcia osoby oraz sposób postrzegania 
związku ciała i umysłu. W tym świetle zajmowanie się formalną analizy mediów 
może się wydawać problemem zastępczym. Do takiego właśnie przekonania doszła 
Natalia LL, która współtworzyła program grupy Permafo, gdzie początkowo mocno 
akcentowano podporządkowanie sztuki logice nowych mediów. Jednak w połowie lat 
siedemdziesiątych, dostrzegając zbanalizowanie tej strategii, zaczęła ostro krytykować 
fotomedializm jako ruch zbytnio koncentrujący się na „przecieraniu okularów”. 
Większą wartością stała się dla niej transcendentalna symbolika ciała, powiązanie 
jego funkcji z różnymi poziomami świadomości czy też jego rola w określaniu własnej 
tożsamości. W poszukiwaniu nowych możliwości interpretacji sztuki ciała sięgała do 
psychoanalizy, psychotroniki, tradycji mistyki i teologii, a także do potencjału mitologii. 
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Z kolei demonstrowanie dla specyfiki kobiecego erotyzmu zbliżyło Natalię LL do 
ruchu feministycznego. Z czasem tego typu przewartościowania zaczęły być w polskiej
sztuce częściej spotykane. W latach osiemdziesiątych wielu „fotomedialistów” zaczęło 
preferować takie wartości jak intymność doznań zmysłowych i związki z naturą 
(Zbigniew Rytka, Zdzisław Pacholski), tradycje rodzimej kultury (Andrzej Różycki) oraz 
różne ideały duchowości (Paweł Kwiek, Andrzej Brzeziński). Jednak wydaje się, że to 
właśnie Natalia LL odnalazła największy konceptualny potencjał sztuki w połączeniu 
tych znaczeń, jakie może wygenerować ludzkie ciało, z tymi znaczeniami, jakie 
przyniósł rozwój kultury medialnej. Większość jej prac opierała się na fotograficznych 
autoportretach. Dla wskazania na osobiste motywacje, kryjące się za przyjętą metodą 
dokumentacji, używała określenia „fotografia intymna”. Jej instalacja Sfera intymna 
(1971) złożona była z wizerunków twarzy, fragmentów ciała, scen erotycznych 
i zapisów własnego imienia. Jednak „intymność” nie oznaczała zakresu tematyki, 
a pewien potencjał wewnętrznych motywacji manifestujący się w dowolny sposób. 
W tekście „Postawa transformująca” (1972) Natalia LL  napisała m.in.: „Sztuka 
realizuje się w każdym momencie rzeczywistości, każdy fakt, każda sekunda jest 
dla człowieka jedyna i nigdy niepowtarzalna. Dlatego zapisuję wydarzenia zwykłe 
i  trywialne, jak jedzenie, sen, kopulację, odpoczynek, wypowiadanie, itp. Co więcej, 
każda czynność człowieka jako część składowa jego rzeczywistości jest absolutnie 
równoważna dla wywołania reakcji mentalnej u oglądającego notację. Tak więc 
mogę transformować rejestrację jednej czynności w drugą. Nie treść i wygląd 
formalny znaku jest ważny, a skutek, tj. znaczenie”.11 Fotografia czy film to dla 
artystki szczególny rodzaj języka, który także ma zdolność do transformacji na język 
pojęciowy, chociaż te języki wydają się być w biegunowej opozycji. Gra tego rodzaju 
transformacjami, w oparciu o fizyczność istnienia, jest dla Natalii LL najistotniejszą 
procedurą artystyczną. Czasami współzależność słowa i obrazu była ostentacyjna, 
jak w pracy z 1974 r., gdzie zdanie „Natalia ist sex” utworzone było z wielu
fotografii rejestrujących akt kopulacji, czy w pracy z 1971r., gdzie napis „tak” widniał 
obok fotografii warg wymawiających to słowo. Refleksja nad własną tożsamością 
mogła też być wyrażona w oparciu o cudzy wizerunek. Praca List gończy, z roku 
1970, składała się z fotografii twarzy, części ciała i ubrania Jerzego Ludwińskiego, 
umieszczonych na ścianach kilku sześcianów, które można było układać w dowolnej 
konfiguracji. W zainicjowanym wkrótce potem cyklu  Sztuka konsumpcyjna (1972 – 
1975) Natalia LL z kolei wykorzystywała modelki. 
 Hasło konsumpcji w twórczości Natalii LL nabrało szczególnego znaczenia. 
Były to serie fotografii i filmy ukazujące twarze kobiet zjadających w ostentacyjny 
sposób banany, parówki czy kisiel. Artystka wykorzystywała modelki o nieco 
lalkowatej urodzie, podkreślanej sterylną elegancją błyszczących czarno-białych 
lub barwnych odbitek fotograficznych, które nadają czynności konsumpcji nieco 
perwersyjny charakter. Chodzi o to, aby uwaga oglądającego krążyła pomiędzy 
ustami jedzącej osoby a jej szeroko otwartymi oczami skierowanymi w kamerę, 
jakby w celu utożsamienia pojęć patrzenia i konsumpcji. Obnażany jest tu zabieg 
szeroko stosowany w różnych materiałach reklamowych, dla utrwalenia nazwy 
jakiegoś produktu w warstwie podstawowych skojarzeń wizualno-emocjonalnych. 
Antoni Dzieduszycki skomentował to następująco: „W pracach Natalii LL rejestracja 
obejmuje przede wszystkim czynności, działania przeradzające się w znaki (...) 
Sens tego działania jest chyba najjaskrawiej widoczny w ostatnim cyklu prac Natalii
Fotografia konsumpcyjna. Dwuznaczność działania, które z prostej czynności 
jedzenia przeradza się jakby w wyrafinowaną erotykę, a wreszcie w gest niemal 
magiczny, w system znaków, wydawało by się powszechnie stosowanego, a przecież 
nie znanego nam kodu, nie tylko intryguje, ale i powoduje budzenie się refleksji 
właśnie nad znakiem, nad kodami stosowanymi przez nas powszechnie dla uzyskania 
wzajemnego porozumienia. I ta refleksja, która ostatecznie staje się refleksją sztuki 
nad sztuką, należy niewątpliwie do najcenniejszych osiągnięć artystycznych Natalii 
Lach-Lachowicz.”12

 Motyw konsumpcji ponownie bezpośrednio pojawił się w autoportretach 
Natalii LL w końcu lat osiemdziesiątych, gdzie przedstawiana była głowa 
poddawana różnym manipulacjom i czasami pożerająca obiekty w formie lalek. 
Sama autorka skomentowała ten fakt w tekście Teoria głowy (opublikowanym 
w r. 1991), pisząc m.in.: „Głowa jest nie tylko zacną siedzibą mózgowia. Jest to także 
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twór posiadający jamę, która wchłania zewnętrzność, a więc różne pokarmy stałe 
i płynne, zapachy i dźwiękowe odgłosy. Zdolność wchłaniania materii zewnętrznej 
jest nieprawdopodobną tajemnicą głowy, jest tu pokazana z wielką mocą zasada, 
że chleb staje się ciałem, a wino krwią. Bez tej zasady idea chrześcijaństwa byłaby 
nie do pomyślenia. Tajemnica wchłaniania zewnętrzności jawiła mi się z taką 
ostrością, że cała moja sztuka od 1972 roku była związana z konceptualną zabawą 
konsumpcji.”13

 Konsumpcja jest tym, co wiąże człowieka ze światem zwierzęcym, a więc 
z materią, którą można przeciwstawić sferze ducha, czyli umysłu. W latach 1977-
1978 Natalia LL stworzyła cykl zwany Sztuką zwierzęcą, który w wielu aspektach 
był pokrewny Sztuce konsumpcyjnej. Były to kolorowe fotografie przedstawiające
wnętrze z kanapą, na której pozowała autorka okrywając futrem swoje nagie ciało 
i spoglądając w kamerę poprzez ciemne okulary. Z jednej strony element zwierzęcy 
pojawiał się jako ludzkie odzienie, a więc jako coś ujarzmionego. Może to być 
luksusowa maskotka, źródło przyjemności, bezpieczny ekstrakt natury w sztucznym, 
stworzonym całkowicie przez człowieka środowisku. Ale nagie ciało kobiety, które 
futro częściowo zakrywa, też można uznać za reprezentanta pierwiastka zwierzęcego, 
podobnie sprowadzonego do roli gadżetu podporządkowanego kryteriom luksusu 
i przyjemności. Zwierzęcość tego ciała została także ujarzmiona, chociaż wydaje 
się ostentacyjnie dominować poprzez zmysłowe przegięcia. Ciało zamknięte jest 
w bezpiecznym wnętrzu, a nawet określenie „klatka” pasuje tu wyjątkowo z uwagi 
na skojarzenie z fotograficznym kadrem. Ponadto ludzkie ciało ukazane zostało jako 
obiekt podporządkowany konceptualnej strategii sztuki, regułom fotograficznego 
obrazowania, czy społecznym wymogom estetycznej poprawności. Można by więc 
pomyśleć, że aspekt duchowy to tylko sprawność techniczno-użytkowych procedur, 
jakimi człowiek ujarzmia materię, w tym i zwierzęcość własnego ciała. Problematyczność 
tej sytuacji została przez Natalię LL ponownie rozważona w trzydzieści lat później, 
w cyklach Miękkość dotyku i Futrzasta włochatość. Artystka wykorzystała tam 
fragmenty wcześniejszych fotografii z obrazem futra. Detal ukazujący fakturę futra był 
powiększony, kopiowany czterokrotnie, a te kopie złożone tak, że tworzą kompozycję 
o symetrycznych, lustrzanych powtórzeniach w osi pionowej i poziomej. W efekcie 
powstaje coś w rodzaju mandali, gdzie kształty włosia i jego barwne odcienie budują 
rytmiczne i dynamiczne układy, z wyraźnie zaznaczającym się centrum. Kompozycje 
mają charakter kosmologicznego diagramu, mówiącego o tym, że świat zbudowany 
jest z pulsującej zwierzęcej materii.
 Znaczące jest jednak i to, że owo pulsowanie wyrażone zostało w sposób 
mechaniczny. Jest uzyskane przez automatyczną reprodukcję fotograficzną, 
przetworzoną następnie przez komputerowe multiplikacje. Pozornie może się to 
wydawać wsparciem dla rozpowszechnionego w czasach nowożytnych poglądu, 
iż natura jest mechanicznie powtarzającym się cyklem procesów, pozbawionych 
podmiotowego rozwoju. Charles Baudelaire formułując w dziewiętnastym wieku 
postulaty dla sztuki nowoczesnej twierdził, że właśnie pod tym względem człowiek różni 
się od natury.14 Uważał, że tylko ludzkie sztuczne wytwory składające się na kulturę, 
są przejawem historycznej kreatywności i jakościowego rozwoju. Jego stanowisko 
ożyło ze szczególną siłą w dwudziestowiecznych strategiach postmodernizmu. Trzeba 
jednak zauważyć, że w dziełach Natalii LL mamy do czynienia nie z samą naturą,
a z jej sztucznie wytworzonym obrazem, czyli są one jednak przede wszystkim
wypowiedzią o człowieku, o uwarunkowaniach jego świadomości. Zasada 
mechaniczności jest tu więc raczej poddawana krytyce, także wtedy gdy przejawia 
się w próbach osiągania kolejnych stopni abstrakcji wobec form naturalnych, po 
to, aby docierać do istoty zjawisk. Taką krytykę Natalia LL zawarła też w cyklu 
Formy platońskie (1991), gdzie jej sfotografowana głowa ulegała karykaturalnym 
deformacjom, ponieważ poddawana była wpasowywaniu w idealne figury 
geometryczne. We wszystkich tych pracach artystka wydaje się dowodzić, że 
mechaniczne procedury – chociaż są dziełem człowieka – nie wyjaśniają specyficznie 
ludzkiej świadomości, a z drugiej strony ta mechaniczność w sposób bezzasadny 
degraduje sferę zwierzęcą. Dla człowieka najkorzystniejszą sytuacją jest ta, gdy 
każda z tych dwóch sfer istnienia korzysta z własnych możliwości rozwoju i nie jest 
w nieuzasadniony sposób modyfikowana przez inne reguły. 
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 Szczególnym przypadkiem połączenia fotomedialnych zainteresowań 
z eksponowaniem medialności własnego ciała jest twórczość Andrzeja Dudka-
Dürera. Od roku 1969 za podstawę swojej działalności artystycznej uznaje on wiarę 
w reinkarnację i w to, że jako Andrzej Dudek jest reinkarnacją renesansowego artysty 
Albrechta Dürera. Podobnie jak w wypadku Natalii LL istnieje tu dla artysty sfera 
intymna – wewnętrzne doświadczenia i przekonania – oraz sfera komunikacji wizualnej 
i werbalnej, gdzie możliwości porozumiewania się z otoczeniem są determinowane 
przez reguły języka. Dudek-Dürer łączy te sfery w bardzo szczególny sposób. Przez 
pierwsze dziesięć lat właściwie nie opuszczał swojego mieszkania, pracując nad 
uporządkowaniem wewnętrznego poczucia tożsamości w konfrontacji z przemijalnością 
zjawisk. Wyrazem tego były liczne fotograficzne autoportrety i fotomontaże – często 
z wykorzystaniem symboliki chrześcijańskiej – podkreślające proces przemian. Co 
ciekawe, artysta wykorzystywał zarówno zwykłe formy dokumentacji fotograficznej, 
jak i specjalne techniki fotograficzne (guma, izohelia), najpewniej dla podkreślenia, 
że zewnętrzne postrzeganie osoby ma nieograniczoną ilość wariantów, które z kolei 
mają własną estetykę. Jednak z drugiej strony Dudek-Dürer troszczył się o stabilność 
swojego wizerunku. Od 1969 roku używa tych samych butów i spodni – stale 
reperowanych – i pozwala swobodnie rosnąć swoim włosom. Te akcesoria i pewne 
czynności – które nazywa sztuką butów, sztuką spodni, sztuką chleba, itd. – czynią 
go bardzo rozpoznawalnym odkąd zaczął podróżować, wystawiać i realizować 
publicznie swoje performance (wcześniej komunikował się ze światem artystycznym 
tylko poprzez formy sztuki poczty). Zwiększająca się dostępność nowych mediów 
(kamery wideo, zapis cyfrowy, programy komputerowe, Internet) została szeroko 
wykorzystana przez Dudka-Dürera. Uzyskał nowe możliwości rejestrowania swojego 
wizerunku, multiplikowania go i przetwarzania. Wszystkie te środki używane są łącznie 
w jego performance, gdzie on sam zajmuje centralną pozycję, medytując i wykonując 
różne czynności. Jednocześnie na obszar demonstracji rzutowane są obrazy 
fotograficzne i projekcje filmowe. Artysta często gra na zbudowanym przez siebie 
instrumencie sitar, a jednocześnie odtwarza nagrane wcześniej własne kompozycje. 
To przemieszanie żywej obecności i odtwarzania wcześniejszych dokumentacji 
z technicznych nośników ma wskazać na równoległość wielu procesów i poziomów 
świadomości, obecnych jako aktualna kreacja i reminiscencja jednocześnie.
 Dudek-Dürer (podobnie jak Natalia LL) należy do tych artystów, którzy 
przez kilka ostatnich dekad wykorzystywali różne aspekty i etapy obecności 
mediów, a  praktykowali także formy malarstwa, grafiki czy rzeźby. Ich późniejsze 
zaangażowanie w media elektroniczne uwarunkowane było tymi wcześniejszymi 
doświadczeniami, a więc analityczne podejście do problematyki medialnej, tak 
charakterystyczne dla lat siedemdziesiątych, nadal odzwierciedla się w aktualnych 
pracach z wykorzystaniem najnowszej techniki. Jest to pewien rodzaj odpowiedzi na 
obawy, że stan rzeczy, w którym nowe technologie całkowicie opanowują różne sfery 
życia, pozbawia nas możliwości krytycznej oceny tej sytuacji. Tak widzi to np. Slavoj 
Žižek, interpretujący medialną rzeczywistość w duchu teorii Jacquesa Lacana. Dochodzi 
on do wniosku, że jedynie świadkowie okresu technicznej transformacji są w stanie 
ocenić co zyskujemy, a co tracimy, w sferze mentalności, na triumfie nowoczesnej 
techniki. To, że powoduje ona stan głębokiego uzależnienia, wynika z generalnego 
osłabienia przesłanek dla przyjmowania postawy analitycznej. Jedną z zasadniczych 
przyczyn – jak pisze Žižek – jest to, że modernistyczna maszyna była zasadniczo 
przejrzysta w mechanizmach swojego działania, natomiast postmodernistyczne 
zdigitalizowane urządzenie jest nieprzejrzyste, gdyż zasada jego działania całkowicie 
skrywa się za efektem na ekranie, który w pełni angażuje naszą uwagę.15

 Charakterystyczne dla metody krytyki kultury medialnej, jakiej przykład 
dał cytowany tu Žižek, (ale także Jean Baudrillard, Paul Virilio i inni), jest mocne 
akcentowanie przeciwstawności dwóch sfer: rzeczywistości skomputeryzowanej 
i zwykłej codzienności obecnej w realiach natury, fizycznego ciała i praktycznego 
rozumu. Žižek uważa za sprawę zasadniczą zachowanie linii granicznych 
pomiędzy tymi sferami, a obawia się, że wszystkie one są zagrożone. Chodzi mu 
o możliwość rozróżnienia pomiędzy obiektywną rzeczywistością, a jej iluzorycznym 
spostrzeganiem, o wyraziste wyodrębnienie realnego życia od jego mechanicznej 
symulacji, oraz o wskazanie na niezmiennie twardy rdzeń jaźni w przeciwieństwie 
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do czyichś ulotnych uczuć i stanów psychicznych. Powstaje obawa, że granice te 
są zamazywane przez technobiologię, symulacje rzeczywistości i przez tendencje 
do zdecentrowania podmiotu w przestrzeniach wirtualnych. Žižek pisze, że jeśli 
potrafimy rozróżnić pomiędzy imitacją a symulacją, to jesteśmy w stanie zachować 
osiągnięty już poziom rozumności. Imitacja jest tym, co podtrzymuje naszą 
wiarę w istniejącą uprzednio „organiczną” rzeczywistość, natomiast symulacja 
dematerializuje scenę rzeczywistości. Sztuczna rzeczywistość (virtual reality) 
generuje pozory, a więc gdy podporządkowujemy się logice cyberprzestrzeni 
to przestajemy być „u siebie” w świecie materialnym, a i nasze idee mają wtedy 
pseudo-materialne, fantasmagoryczne wsparcie. 
 Z takim przeciwstawieniem nie wszyscy się zgadzają. Współczesny polski 
artysta i teoretyk sztuki Marek Rogulski, inspirując się koncepcjami Kena Wilbera 
stwierdził, że jądrem postmodernizmu są: konstruktywizm, kontekstualizm 
i pluralizm, natomiast jeśli chodzi o sztukę postmodernistyczną, to uważa, że jej treść 
i formę stanowi krytyczna refleksja nad sobą, osadzona w kontekście dokonujących 
się przeobrażeń. Pod tym względem artystyczny postmodernizm nie różni się więc 
zbytnio od modernizmu, gdyż intensyfikuje tylko niektóre aspekty wcześniejszych 
praktyk. Ponadto, jak stwierdza Rogulski, postmodernizm nadal rozwija właściwy 
dla dziejów nowoczesności typ dyskursywnego myślenia, a kluczowym wspólnym 
mianownikiem modernizmu i postmodernizmu jest poszukiwanie tożsamości 
bycia podmiotem. Postmodernizm co prawda krytykuje modernistyczne koncepcje 
tożsamości podmiotu, ale stara się  je tylko zrelatywizować i utrwalić model 
pluralistyczny. W efekcie jednak prowadzi to sztukę do wtopienia się w mechanizmy 
polityki i marketingu. Natomiast celem sztuki powinno być – zdaniem Rogulskiego 
– przesunięcie konceptu tożsamości na plan nowego stanu samoświadomości, 
opartego o doświadczenia nad-psychiczne i transpersonalne. Wymaga to 
przekroczenia pryncypiów poznawczych przy użyciu szerokiego repertuaru środków 
angażujących zarówno umysł, jak i ciało, gdyż nie ma dowodu, że to poznanie 
umysłowe jest kresem ludzkiej świadomości.16 Dla Rogulskiego właśnie metoda 
artystyczna Dudka-Dürera jest jednym z najlepszych przykładów możliwości wyjścia 
poza postmodernizm. 
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